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Dainin Katagiri était un moine japonais venu aider la mission de Shunryu Suzuki en Californie
dans les années soixante. Tous les deux ont joué le méme role pour les américains de la cote
ouest que maitre Deshimaru pour la France.

Katagiri a écrit un livre important nommé « Retour au silence », la pratique du zen dans la vie
guotidienne, dont voici un extrait :

La pratique du zazen, de la voie du Zen, n’est pas une technique particuliére. C’est le silence tel
quel. Le silence veut dire que nous devrions étre tels que nous sommes vraiment. Tels quels. Si
nous voulons connaitre la vraie vie spirituelle, nous devons nous godter tels que nous sommes.
Il n’est pas nécessaire d’adhérer aux formes ni aux rites, tout ce que nous avons a faire c’est
de godter notre vraie saveur.

Le silence dont parle Katagiri est espace lumineux, transparent, en filigrane au sein méme de
tous les phénomeénes, les fabrications mentales que nous rencontrons pendant zazen, c’est
I’écran vide derriére les images. C'est ce que Shunryu Suzuki appelait aussi esprit vaste. Et
Suzuki disait que « I'esprit vaste n’est pas quelque chose a rechercher, nous |'avons ».
Beaucoup de personnes surtout au début de la pratique, mais pas seulement, pensent qu’elles
font un mauvais zazen parce qu’elles sont assaillies par toutes sortes de pensées et de
ressentis qui les dérangent, parce qu’ils troublent un zazen présupposé idéal qui ne devrait
étre que quiétude. Or c’est justement, parce qu’elles rencontrent le silence fondamental que
tous ces phénomenes deviennent perceptibles, I'esprit dégagé des distractions habituelles.
Dans la tradition zen, I’éveil est symbolisé par la clarté de la lune, et Kodo Sawaki le maitre de
Deshimaru disait: « L'ombre des pins dépend de la clarté de la lune. » Cest prendre
conscience, s’éveiller a nos illusions et en particulier celles fondamentales de la croyance en
un moi solide et définitif. Pendant zazen, en ne suivant pas nos pensées, en les laissant passer
par notre simple présence acérée, aiguisée, nous cessons immédiatement de nous identifier
et retournons ainsi au silence. « C'est, comme dit Katagiri, étre tels que nous sommes
vraiment », c’est retrouver notre place dans 'univers, au-dela des circonstances, parmi les
circonstances. C'est le point fondamental, plus que le rituel et les formes du zen soto, car sans
ce retour au silence, il n’y a que du formalisme. Mais si ce retour au silence devient le pivot de
notre vie, le cceur de notre vie, alors les rituels deviennent quelque chose de merveilleux, des
occasions de le manifester et de le célébrer ainsi qu’a celles et ceux qui nous ont transmis sa
réalisation au cours des siecles.
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Alors je continue a parler de I'enseignement de Dainin Katagiri, maitre zen japonais qui a
enseigné en Californie sous la direction de Shunryu Suzuki.

Il dit que du point de vue de I'ceil de Bouddha, le silence est la manifestation totale de cette
personnalité entiere, qui a digéré les trois saveurs du pessimisme, de I'optimisme et du
mysticisme. Elles n’apparaissent plus jamais car elles sont totalement digérées, elles
deviennent simplement une énergie a notre disposition. Ce silence est tout a fait différent du
silence que pergoit I'ceil humain pour I’ceil humain. Il existe tout au fond de nous une vague
souffrance inconsolable, quelque chose que nous ne pouvons pas évacuer, quelque chose qui
s’accroche fermement a nous et sur quoi nous trébuchons facilement au-dela du conscient et
de l'inconscient. Mais du point de vue de I'ceil de Bouddha ou de I'enseignement du zen, le
silence n’est rien d’autre que la manifestation totale de notre personnalité tout entiére.

Notre personnalité qu’évoque ici Katagiri, n’est pas cet assemblage de caractéristiques et de

tendances psychologiques qui nous animent quotidiennement. Ca I'est aussi mais pas
seulement. Cette personnalité individuelle se manifeste au sein de I"'univers entier ol nous
pouvons y reconnaitre toutes les existences et nous sentir solidaires. Ca peut sembler
contradictoire mais maitre Deshimaru disait que le petit ego doit devenir le grand ego, |'ego
universel.

Tenzin Gyatso, le Dalai Lama, dit souvent : « Si vous voulez étre égoiste, soyez égoiste mais
totalement. » C'est-a-dire, I’ego universel. C’est « la mystérieuse coincidence » dont parlait
Obaku, Huang Po en chinois. C'est, comme disait Dogen, « s’oublier soi-méme et étre certifié
par toutes les existences. Et s’oublier soi-méme, c’est s’étudier soi-méme ». Ne pas se
décortiquer, mais comprendre la nature profonde de nos caractéristiques personnelles. Alors
la véritable compassion en découle naturellement. D’abord compassion envers ce petit moi
bricolé, accompagnée d’un sentiment de libération, d’'un soulagement de comprendre que
nous ne sommes pas limités a cela. Puis compassion qui peut s’étendre indéfiniment aux
autres petits moi qui sont autant de vagues qui participent au méme océan.
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Ne suivez pas les pensées, suivez la respiration et restez verticaux, exactement placés, réglés
entre ciel et terre.

La réalisation de l'impermanence est |'un des quatre sceaux du bouddhisme Mahayana, avec
celle du non-soi, de la souffrance et du nirvana. Ce n'est pas la pensée de l'impermanence,
une constatation que tout change autour de nous et dans notre corps, mais qu'il y a quand-
méme quelque chose qui reste stable dans notre esprit ou dans notre ame, suivant nos
convictions. La réalisation de l'impermanence, c'est comprendre avec ce corps-esprit le
changement permanent, continuel, ce qu'on peut appeler I'éternel présent. Zazen est une
période privilégiée pour cela : voyez ce qui se passe a cet instant-méme.



Mais c'est quoi, I'instant ? Qu'est-ce qu'un moment ? Un instant ? Certains enseignements du
bouddhisme ancien (Abhidharma) ont essayé de découper l'instant en des dizaines de micro-
instants (65), mais pourquoi pas des centaines, des milliers ? Inutile de décortiquer, bien sdr.

Le sens commun se représente l'instant comme quelque chose de séparé de l'instant
précédent et du suivant, comme un point sur la ligne fuyante et continue du temps. On peut
dire qu'il s'agit de la dimension horizontale du temps.

Dans la présence aiguisée en zazen, il n'y a plus d'avant ni d'aprés : ¢ca n'a plus de sens. L'instant
est simplement |'étre, exactement la, complet, sans rien a en dire ni a en penser. On peut dire
qgue c'est la dimension verticale du temps, ce que Maitre Dogen appelait Uji, ou temps-
existence. Quand les récits égocentriques sont abandonnés, pendant zazen, nous avons la
réalisation directe de cet étre-temps, sans filtre, sans interprétation, sans idée
d'impermanence. C'est pourquoi on parle de "réalisation", ce qui est vécu totalement comme
réel.

Du point de vue ultime, on peut dire que nous sommes l'impermanence. Alors comment peut-
il y avoir un soi solide et substantiel dans ces conditions ? La vacuité de toute chose est
impliquée dans l'impermanence. Tout est vide de substance fixe parce qu'impermanent et
tout est impermanent parce que vide d'identité spécifique.
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Avant le zazen j'ai parlé de quitter la poussiere du monde. En fait, ce n’est pas complétement
¢a, il ne s’agit pas de la fuir. Simplement, pendant zazen, nous voyons qu’elle est en
résonance avec notre monde intérieur. Alors, on ne rejette pas la poussiére du monde, on la
laisse se déposer. Ensuite, il suffit de rester droit et souple de facon a permettre a tout ce qui
apparait de disparatitre.

Dainin Katagiri Roshi écrivait :

Vivre une vie spirituelle, c’est apprendre et pratiquer la voie de I’Esprit. La voie est le chemin
universel qui est complete sérénité, complete tranquillité, on I'appelle Esprit. Cet Esprit n’est
pas I’Esprit ordinaire. Cet Esprit, en tant qu’il est sérénité et tranquillité, est la nature originelle
de la conscience humaine, ce chemin est ouvert a tous les étres animés et inanimés, pas
seulement aux étres humains. Indifférente au fait si nous avons conscience d’elle ou non, notre
vie est constamment au milieu du chemin universel, de la sérénité, de la tranquillité. La voie de
I’Esprit est constamment toutes choses.

Mais comment peut-on parler de sérénité, de tranquillité en ce moment avec toute cette
souffrance partout, et non seulement dans les circonstances actuelles mais aussi du seul fait
gue nous allons tous mourir un jour, plus tard, ou dans cinqg minutes, ou a la prochaine
inspiration ou expiration, comme disait le Bouddha. C’est une évidence a laquelle, la plupart
du temps, pour un esprit saint, nous ne pensons pas, car elle nous empoisonnerait la vie.
Méme chose si nous nous représentons constamment la souffrance dans le monde. Sur un
plan personnel, nous traversons aussi, en fonction de notre karma, des moments ou des



périodes de doute, de déprime ou d’anxiété. Alors, ou est cette tranquillité censée étre
toujours présente ? Mon Maitre, un jour, m’a dit qu’il n’y a pas un seul jour ou il ne pense pas
a sa mort ; ¢ca ne veut pas dire gqu’il rumine, c’est qu’il est conscient que c’est une question de
niveau de conscience. Il s’agit de se hisser au-dela de la petite conscience personnelle et
d’embrasser les deux points de vue : le point de vue du mouvement et le point de vue de la
tranquillité.

Katagiri continue en disant : La sérénité et la tranquillité en tant qu’Esprit sont consciences
universelles. C’est juste comme une chute d’eau qui coule sans cesse indifférente a notre
regard. Bien que cette voie de I’Esprit soit sérénité et tranquillité, la sérénité dont il est question
n’a pas le sens que nous donnons habituellement a ce mot, elle est également dynamique.
Quand vous voyez une chute d’eau de loin, elle vous parait tranquille, mais de prés, vous voyez
qu’elle est sans cesse en mouvement. La nature originelle de la conscience humaine est
exactement comme une chute d’eau sereine et tranquille, et en méme temps dynamique.

Se hisser au-dela de la petite conscience personnelle et embrasser les deux points de vue :
celui de la chute avec laquelle nous tombons parce que nous avons la téte dedans et celui de
la chute d’eau vue de loin, immobile et tranquille. La pratique de la Voie consiste a apprendre
a voir la chute d’eau de loin quand on risque de s’y noyer lorsqu’on en est trop prés. Notre
pratique consiste aussi a savoir manier le zoom avec souplesse aussi souvent que possible,
jusqu’a le vivre inconsciemment, naturellement, automatiquement, comme disait Maitre
Deshimaru. La pratique du zoom arriere, du point de vue de loin ou de haut, n’est pas toujours
facile, mais, on peut en faire un exercice spirituel comme le faisait déja Michel de Montaigne
au XVle siécle tel qu’il le relate dans le tome trois des Essais. Il disait dans son francais de
I'époque : « Quand je dance, je dance; quand je dors, je dors; voire, et quand je me promeine
solitairement en un beau vergier, si mes pensees se sont entretenues des occurrences
estrangieres quelque partie du temps, quelque autre partie, je les rameine a la promenade, au
vergier, a la douceur de cette solitude, et a moy. »

MONDO

Question 1 : D’apres les derniers kusen, il me semble qu’il y ait différents niveaux de « silence »
pendant zazen. Tu as parlé de silence et de silence profond. Personnellement, j’interpréte pour
Iinstant comme un premier niveau de silence quand le mental se tait, quand on devient
capable de percevoir tout ce que peut nous renvoyer nos cinq sens. Et j'ai déja posé une
question en mondo ou je t’avais dit que j’avais le sentiment d’entendre des sons de plus en plus
éloignés et je t'avais demandé jusqu’ou c¢a allait. De mémoire, tu m’avais répondu qu’a un
moment donné on rejoignait un grand tout. Donc c’est ma question, est-ce qu’on traverse
plusieurs états pendant zazen ? Est-ce qu’il y a bien deux états de silence ?

Pendant zazen, il y a des moments de fushiryo, c'est-a-dire qu’il n’y a plus de pensées. Mais ce
sont des moments fugitifs. Le vrai silence dont parle Katagiri, c’est le silence du mental en tant



que sixieme sens qui couvre tous les autres, le silence du moi. A partir du moment ou hishiryo
s’installe, ce retour au silence se fait, méme s’il y a un tas de pensées qui apparaissent. C'est
comme étre dans une gare et regarder passer les trains, mais on ne monte dans aucun train.
Mais Katagiri parle beaucoup aussi ici de ce qui se passe en dehors de zazen pour un
pratiquant. Et le fait de fréquenter ce silence intérieur profond, fait que nous allons étre
totalement nous-méme dans nos échanges avec le monde, et ce totalement nous-méme n’est
pas seulement ce moi, qui de toute facon n’existe pas vraiment. Donc c’est exprimer
totalement ce que nous sommes. Toi qui pratiques des arts martiaux, tu vois ce que je veux
dire. Mais je pense aussi, d’autres maitres le disent, qu’en prétant attention au silence
ordinaire, les sons de la nature, la pluie sur le toit par exemple, pour un pratiquant, peuvent
étre une porte d’entrée vers la contemplation, vers le vrai silence. Dans le monde ordinaire,
¢a va étre comme une sorte de bruit de fond derriere le mental. Parfois il y a des ouvertures,
méme pour quelgu’un qui ne pratique pas, et heureusement, car c’est dans la nature
humaine. Tout a coup, un son nous ravit intérieurement, ravir au sens d’enlever I'ego - Le
ravissement, c’est un mot intéressant du point de vue étymologique -. Mais ¢a ne dure pas car
il n’y a pas I’entrainement derriere. Ca se produit par la vue aussi, il y a des gens qui sont
devant un arc en ciel, un magnifique paysage, un coucher de soleil et tout a coup, le silence
intérieur se fait. Mais comme il n’y a pas de recherche de la Voie, ca ne dure pas, mais ¢a peut
étre un signal pour se tourner vers une recherche. Voila le silence dont parle Katagiri, qui n’est
pas perceptible ni compréhensible par I'intellect. Toute la pratique de la Voie nous invite a
retourner au silence dans tous les aspects de notre vie, sinon ¢a n’a pas d’intérét, c’est juste
s’asseoir pendant une heure. Mais s’il n’y a pas d’approfondissement spirituel derriére, c’est
juste une technique de santé ou de bien-étre, et qui finalement finit par décevoir parce que
les gens se disent : « Je n'y arrive pas, je pense tout le temps » etc. Est-ce que ¢a répond a ta
guestion ?

Partiellement parce que plusieurs fois, pendant zazen, il m’est arrivé d’avoir une expérience.
En tout cas ce sentiment de complétement disparaitre et de ne plus rien entendre : plus de
bruits extérieurs, plus rien. C’est un sentiment de félicité ou de ravissement je ne sais pas, mais
ou plus rien n’existe, plus de son, plus d’image, plus rien. Je ne sais pas comment le décrire, ¢ca
ne dure pas. A un moment donné, je reviens et il y a cet état ol on a conscience de tous les
sons, de toutes les odeurs etc. Mais par moment, j’ai I'impression d’un état plus profond. Est-
ce qu’il y a un silence et un silence profond ? Est-ce qu’il y a une alternance ?

Ces états subtils profonds pendant zazen sont un cadeau de la pratique, mais la pratique de la
Voie c’est plus que ca. N'oublions pas aussi qu’il y a certains états dits extatiques qui font
partie des six chemins de transmigration, I'état de deva, de dieu, mais aucun des chemins de
transmigration est a rejeter ou a vouloir garder, en fait. L'important c’est de tout traverser et
ensuite, pour a la fin étre dans la connaissance (pas au sens intellectuel) de quelque chose de
profond, d’un silence derriére tout, de I'espace qui contient tout, de bouddha qui est partout.

Est-ce que c’est ce qu’on appelle ku ? Le vide.



Il y a deux sens principaux a ku la vacuité. D’une part des moments de non-mental, c’est ce
qgue tu décris. Et le premier sens de Ku la vacuité, c’est la vacuité d’existence propre des
phénoménes, et a commencer par nous-mémes. Ca, ce sont les deux sens principaux de ku la
vacuité. Et c’est pour ¢a que rechercher a tout prix ku au deuxieme sens de non-mental
permanent, c’est un poison du Zen. Ca arrive, ¢ca se manifeste, et on rentre alors dans le grand
Tout, et le moi, la perception méme du corps-esprit a disparu. Mais c’est quelque chose qui
ne peut pas exister continuellement, sinon nous ne sommes plus humains et étre totalement
humain c’est embrasser les contradictions. C'est étre a la fois ce corps-esprit limité et aussi la
totalité ensemble, ce que maitre Obaku a résumé magnifiquement dans la formule : « La
silencieuse coincidence ».

Question 2 : J’ai une certaine interprétation de Ku, de la vacuité. J’aimerais la partager et avoir
le retour. La vacuité n’est pas une chose en soi, mais plutét un potentiel qui fait qu’on ne sait
d’ou apparait quelque chose et ce quelque chose retourne on ne sait ol. Et c’est finalement un
mouvement, c’est peut-étre la vie. Je I'interpréte comme le potentiel du vivant.

Tout a fait, c’est ce que Maitre Deshimaru appelait « le pouvoir cosmique fondamental ».
Est-ce qu’on peut le rapprocher justement a la vision taoiste ?

Oui bien s(r. Je ne suis pas un spécialiste du taoisme, mais il est certain que le Zen, en arrivant
en Chine a été profondément imprégné de taoisme. Et les auteurs de grands textes chinois
comme Sosan ou Tozan a I'époque, vers le Vlleme siécle, étaient évidemment imprégnés de
taoisme. Méme dans nos pratiques : kin-hin par exemple vient de Chine et non d’Inde.
D’ailleurs, il y a une excellente traduction du Tao Te King par un moine zen américain qui
s’appelle Stephen Mitchell, et en le lisant, c’est évident qu’il y a cette correspondance.
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Dainin Katagiri, écrit : Quand on étudie la psychologie, on essaie de comprendre le fondement
de la conscience qu’on appelle I'inconscient. L’inconscient est immense, plein de choses
innombrables parce qu’il est lié au passé, au présent et a l'avenir. La psychologie tente de
comprendre ce niveau inconscient et d’y saisir des choses ; essayer de se saisir de telles choses,
ce n’est rien d’autre que le fonctionnement de la conscience personnelle. La conscience
personnelle est la source de I'égoisme, la source de la compréhension égoiste. L'ego considere
la voix de I'esprit comme quelque chose de particulier dont il peut faire I'expérience et il veut
savoir ce qui s’y passe. Mais quoi que I'ego puisse y voir et y prendre, ce n’est que la surface de
la voix de I’Esprit.

L'analyse psychologique est I'une des découvertes les plus précieuses de I'humanité, la série
actuelle En thérapie a la télé en est 'illustration. Pour un pratiquant de la Voie, elle peut méme



étre tres utile lorsque notre histoire personnelle présente trop d’obstacles a la pratique d’une
voie personnelle. Mais nous ne devons pas oublier que la thérapie n’est la que pour permettre
a la conscience personnelle de fonctionner normalement dans la société ou l'on vit, c’est-a-
dire sans conflit invalidant ou processus mentaux mortiferes. En aucun cas elle ne peut
permettre de réaliser I'éveil au sens spirituel du terme.

Maitre Dogen dit dans le Genjo kdan que pratiquer la voie, c’est s’étudier soi-méme ; mais,
dans ce cas-13, s ‘étudier soi-méme n’a rien a voir avec de l'introspection, avec de I'analyse,
bien que certaines de nos obsessions ou névroses soient intéressantes a découvrir pendant
zazen. D’ailleurs Dogen ajoute que « s’étudier soi-méme, c’est s‘oublier soi-méme » et que
« s'oublier soi-méme, c’est étre certifié par toutes les existences », par I'ordre cosmique. C'est
réaliser la nature-méme de cette conscience personnelle, avec ses histoires, avec ses
pathologies ou ses aspects lumineux ; c’est réaliser son caractére impermanent et conditionné,
donc sa vacuité. Non pas son inexistence, mais son existence relative, sa manifestation de
I'esprit vaste, de l'ordre cosmique, comme la vague est une manifestation passagére de
I'océan : elle est a la fois unique et manifestation de I'océan tout entier. Concretement nous
pouvons peut-étre nous détendre en face des manifestations de notre karma. Etre conscient
de notre propre originalité et aussi étre relié a tous les étres, étre aussi le Tout ; c’est la Voie
du Milieu, c’est embrasser ce double aspect en toutes occasions. Shunryu Suzuki dit que la
plupart des humains marchent comme s’ils portaient une planche sur I'épaule, ce qui ne leur
permet que de voir qu’un seul c6té. La pratique de la Voie ne consiste pas seulement a changer
la planche d’épaule mais a la laisser tomber.
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Voici ce que dit de plus Dainin Katagiri : Nous devons découvrir la nature éphémére du
monde, si nous la comprenons, alors le changement devient trés serein, il n’y a rien a dire. Et
pourtant, c’est quelque chose de dynamique, quelque chose qui agit. Nous devons étudier
cela, nous devons le toucher, nous devons étre cela directement pour que cela devienne
réalité. Zazen doit étre la sérénité méme, juste une fleur en train d’éclore. La sérénité méme,
c’est quand une fleur en train d’éclore ne se dit pas qu’elle est une fleur en train d’éclore. Assis
en zazen, nous ne nous disons pas que nous sommes assis en zazen. Laissant tout passer et
venir, laissant tout aller et venir, nous ne nous disons pas que nous laissons tout aller et venir.

Pour un pratiquant de la Voie, et je ne parle pas seulement du zen, mais de la voie du méditant
en général, 'expérience de I'impermanence devient la vie elle-méme, méme si notre existence
guotidienne semble routiniére. Parfois, dans notre vie, ¢ca change beaucoup et parfois ca
semble tres calme, sans changement apparent. Mais dans I'expérience de la méditation, les
cartes sont rebattues a chaque instant. Luc, pas moi, mais celui qui est bien connu comme
apotre, a cité Jésus disant : « Le fils de ’homme n’a pas d’endroit ou reposer sa téte. » C'est-a-
dire ne pas se figer, ne pas faire d’arrét sur image, ne pas laisser les choses coaguler. Plus pres
de nous, Montaigne disait dans son langage de I'époque :



Le monde n'est qu'une branloire pérenne. Toutes choses y branlent sans cesse :
la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d'Egypte, et du branle public et du leur. (a
I'intérieur et a I'extérieur). La constance méme n'est qu'un branle plus languissant.

Pendant zazen, nous sommes apparemment immobiles pendant une heure, acceptant ce qui

est a chaque instant, ou plutét, présents a ce qui est a chaque instant, surfant sur le branle,
devenant méme ce branle permanent. La conscience ordinaire s’afflige souvent du
changement et du temps qui passe, mais I'enseignement de Jésus ou de Bouddha consiste a
trouver la paix au milieu du changement, ne pas vouloir étre ailleurs qu’ici, ne pas vouloir étre
dans autre temps que maintenant, se tenir a la pointe de I'lci et Maintenant. C’est vivre la
complétude de I'éternel présent, se tenir a la source, a la pointe de I'instant Ne cherchez pas
ce que ¢a veut dire consciemment, écoutez et oubliez ces mots, reste le mystére. Ineffable.

MONDO

Question : Ces derniers temps, je réfléchis beaucoup a une lecture de Dainin Katagiri
concernant la non-pensée. Je suis un peu tiraillé et embété pour arriver justement a la non-
pensée. Pendant mon zazen, mon cerveau me joue souvent des tours et me bombarde plus que
d’habitude de pensées. Et certains zazen ol accepter la pensée, la laisser passer, ce n’est pas
suffisant. Je le fais tellement, parce qu’il y a tellement de pensées, qu’il m’est arrivé de ressortir
de zazen avec un mal de téte tellement j’ai été bombardé. Quand je réfléchis a cette notion de
non-pensée, j’ai pratiqué la méditation pleine conscience pendant quelques années et j’arrivai
a la concentration avec une espéce de mantra sur la respiration. Mais si on suit le principe de
non-pensée, la concentration est une pensée, penser qu’il ne faut pas penser est une pensée,
tout est une pensée finalement et j'ai besoin d’y voir plus clair et ne pas forcement me
culpabiliser en me disant c’est grave ou ce n’est pas grave.

Ce sont des questions classiques que I’on se pose quand on pratique depuis quelques temps,
et qu’on n’a pas encore continué longtemps zazen. |l y a deux choses en trop la-dedans, c’est
le Je et puis vouloir la non-pensée. Il ne s’agit pas de non-pensée, ce sont des choses qui
peuvent apparaitre par instant, fushiryo, mais ce n’est pas un but en soi, et puis c’est
impossible a maintenir longtemps ou alors c’est qu’on est dans le coma, et encore. Donc ce
qui est important, c’est que tu te détendes complétement par rapport a ¢ca et d’abandonner
toute volonté. Simplement tu es assis en zazen ; quand tu t’apercois que tu suis tes pensées,
il ne s’agit pas de ne pas penser mais de ne pas s’identifier aux pensées, de ne pas les suivre,
au point que quelque part on n’est plus la. Notre corps est la, mais la pensée est ailleurs. Alors
des que tu prends conscience de cela, tu reviens simplement a ce qui est, a ton corps, a la
respiration, a I’environnement, aux sons, et c’est tout. Tu ne fais pas d’autres efforts, tu ne
cherches pas a attraper quelque chose qui s’appellerait la non-pensée, ou méme a attraper
guelgue chose qui serait - laissez passer les pensées - parce que comme tu le dis c’est encore
une pensée. Ne te prends pas la téte avec ¢a car aprés, en sortant du zazen, justement ta téte



est prise. Soit tranquille avec ¢a, ¢a pense, mais ce n’est pas Je pense. Et il y a aussi une chose,
car lorsqu’on pratique zazen, c'est-a-dire une méditation sans objet, on a parfois I'impression
gu’on pense beaucoup plus que dans la vie quotidienne. On se dit : « Mais alors je suis la pour
ne plus penser et je n‘arréte pas de penser. » En fait, non, ce n’est pas vrai, on prend
conscience qu’on pense beaucoup, et en prenant conscience qu’on pense beaucoup, il y a un
espace qui s’ouvre, un espace de clarté, et qui fait que finalement on pense moins que dans
la vie quotidienne. Mais ca c’est une jauge qu’il est trés difficile d’appréhender, de
comprendre, et c’est méme inutile. Simplement s’assoir sans but, le fameux mushotoku, sans
méme chercher a vouloir faire un bon zazen, a étre un bon éléve du zen, a éliminer quoi que
ce soit. Quand on laisse tomber vraiment ¢a, il n’y a plus de soucis. Mais je reconnais que ce
n’est pas évident. Et c’est la répétition de la pratique qui permet ¢a. C'est une question
importante.

Kusen 7

Katagiri, suite : Dans le zen soto on fait tres attention aux formes que revét I’action. Les
formes de I'action sont trés importantes dans la pratique du zen mais pas en tant que
technique. Si vous les utilisez comme une technique, vous vous lasserez tét ou tard de répéter
les mémes formes jour aprés jour. Dans chaque forme, marcher, chanter, manger, faire
Gassho, vous devez trouver la paix et ’harmonie. Prendre soin, c’est I'esprit de prendre soin.

Dans le Zen, quand on parle d’ordre cosmique, de s’harmoniser avec |'univers entier, ce n’est
pas nager dans la stratosphére. Comme dit Katagiri, nager dans cet océan immense qu’on
appelle univers, c’est voir I'infini dans le fini, méme les plus petites choses. Nous prenons soin
des rituels, du nettoyage de l'autel, de toutes les activités du samu comme une mere veille sur
son enfant. En ce sens, c’est une activité sacrée. S’il n’y a pas cet esprit de prendre soin dans
le don de l'entiére présence, nous faisons les choses a demi-vivants. Nous perdons le fil
cosmique et devenons irresponsables en ne rendant plus service, d’autant plus que nous
sommes devenus conscients de notre responsabilité grace a la pratique de la Voie. Dans ce
cas, les rituels deviennent creux, mécaniques et dogmatiques ; c’est un pieége que rencontrent
toutes les religions. Cela dit, on se trompe souvent par distraction, négligence ou
encombrement mental ; ¢ca nous arrive a tous dans les cérémonies, le samu, nos paroles, nos
actes. Souvent je dis qu’a la fois, ce n’est pas grave, et en méme temps, c’est grave car c’est un
moment perdu, une occasion perdue. Mais inutile de culpabiliser car ¢a paralyse. Si on fait une
erreur, par exemple au cours d’'une cérémonie, au risque d’y entrainer les autres, il faut essayer
de ne pas la reproduire la prochaine fois tout simplement. Méme Maitre Dogen a dit qu’il avait
fait des erreurs toute sa vie. C’'est humain, mais nous avons a faire de notre mieux pour prendre
soin de nous et des autres.



Kusen 8

Katagiri roshi nous dit :

Le Bouddha nous a enseigné la voie qui méne a la cessation de la souffrance. Il a souligné que
nous ne pouvons ni ignorer les conditions ni leur échapper parce que sans objet nous ne
pourrions pas vivre comme des étres humains. Alors que signifie la cessation de la souffrance ?
Cela signifie que nous devons faire de notre mieux pour créer de meilleures conditions, moment
aprés moment. D’habitude lorsque vous avez un objet, cet objet vous rend fou et vous aveugle
facilement. Méme si nous savons intellectuellement que nous commettons une erreur, nous
créons constamment des attachements a une certaine maniére de vivre. Nous créons des
attachements forts au lieu de comprendre profondément et de faire de notre mieux pour créer
des conditions saines.

Parfois, on s’assoit en zazen avec un état d’esprit obsédé par la possession d’un objet, fat-il
matériel, culturel, amoureux ; ou inversement par le dépit, le rejet, voire la haine ou la peur,
I'anxiété. Ensuite, aprés zazen ou aprés une matinée, journée, sesshin plus longue, les choses
sont vues avec beaucoup moins de passion ou méme devenues sans intérét. Les choses se sont
décantées, usées, voire épuisées, comme un vétement trop porté ou une fiévre apaisée.
Méme si les objets ou phénomenes auxquels nous étions si attachés ou par lesquels nous nous
sentions si concernés sont toujours présents, ils sont souvent considérés différemment. C'est
ce que Dogen appelait « restaurer la vision juste ». Ainsi la pratique quotidienne de zazen peut
devenir une sorte d’hygiene personnelle : nettoyer ce corps-esprit de ses illusions, méme si en
dernier lieu, il n’y a rien a nettoyer. C’est I'objet d’un vieux débat dans le chan chinois, peut-
étre un faux débat car cette vision compléte est importante, a la fois la discipline et la
réalisation de notre vraie nature. C’est le merveilleux travail souterrain de zazen, alchimie
mystérieuse, surtout zazen pratiqué ensemble, car lorsque nous pratiquons ensemble, nous
abandonnons notre personne plus facilement. En sesshin, la sangha peut devenir miroir en
plus de refuge et nous enseigner sur nous-méme. Grace a ce travail de vision juste, peut-étre
le premier des huit sentiers, nous faisons de notre mieux pour créer les conditions saines dont
parle Katagiri : prendre soin.

Kusen 9

Katagiri écrit : Quand vous commencez Zazen, trés naturellement les pensées apparaissent.
Et quand elles apparaissent vous jouez avec elles. Quand vous pensez [alors moi j'ajoute :
quand vous suivez vos pensées] votre lobe frontal commence a travailler. C'est la vie
quotidienne, c'est la cause du stress, de la confusion, du conflit.

Dans le Zen, on laisse le lobe frontal se reposer un moment. Alors, trés naturellement, la
conscience ne peut créer ni stress ni détresse, trés naturellement, on se libére du stress et
de la nervosité.



Zazen n'est cependant pas une relaxation au sens strict, vous le savez bien. La posture est
comme une forte pyramide parfaitement équilibrée dont le centre de gravité se trouve dans
le hara, I'océan de I'énergie.

C'est se mettre dans les meilleures conditions pour devenir une antenne parfaitement
réglée sur l'univers cosmique. Un peu comme le le RDS dans la voiture : quand on perd la
station, on finit toujours par y revenir. C’'est s'exprimer compléetement en tant que forme de
['univers cosmique actualisée. Tout ce que vous et l'univers avez vécu a travers des temps
sans commencement aboutit a cet instant de zazen, cet instant. Mais zazen n'est pas séparé
du reste de notre vie. Bien slr les conditions de zazen sont les meilleures pour vivre
complétement notre vie, qu'elle nous plaise ou non, dit Katagiri.

Mais nous pouvons ensuite étre totalement présent et clair lorsque nous cuisinons,
conduisons notre voiture, allons aux toilettes, faisons I'amour, mangeons, pleurons, rions,
éprouvons de la douleur. C'est peut-étre la seule fagon pour nous d'accueillir la mort
lorsqu'elle viendra : étre comme une vague abandonnant sa forme dans I'océan.
Abandonner sa forme, c'est aussi, pendant zazen, lorsque nous lachons prise avec les
fabrications et résistances de notre petit ego, ou plutot lorsque « CA » lache prise, lorsqu’il y
a dépouillement : « to datsu », comme dit souvent Gérard Chinrei citant Dogen.

Nous nous plagons avec toute notre attention dans les conditions de zazen, et ¢a se fait,
particulierement au cours d'une sesshin : pas besoin de se tordre |'esprit. J'ai vu sur l'arriére
d'une camionnette I'autre jour une inscription manuscrite au feutre noir : « Je suis vide, pas la
peine de me casser » : I'esprit ordinaire comprend facilement ce que ¢a veut dire mais ¢a fait
sourire l'esprit bouddhiste.

Kusen 10

Katagiri nous dit : Un Maitre zen a dit un jour [j'ajoute personnellement que ¢a doit étre
Yakusan] : « Pensez sans penser ». Un moine lui demanda « que voulez-vous dire par pensez
sans penser » ? Et le Maitre répondit : « non-pensée ». Non-pensée, et c'est LA non-pensée.
Quand vous étes en zazen ne pensez pas, n’utilisez pas votre lobe frontal. Votre lobe frontal
est assis avec vous, ne l'utilisez pas pour penser : cela ne signifie pas détruire la pensée ou se
tenir éloigné de la pensée. Reposez-vous simplement, ne vous mélez pas de penser. Aussi
longtemps qu'on vit, la pensée ne cesse de surgir : ne vous y laissez pas aller, ne la combattez
pas. Si vous dites je ne dois pas penser, c'est déja penser. Tout ce que vous avez a faire c'est
d'étre assis en paix et en harmonie, moment aprés moment, alors il n'y a pas de place pour
penser : c’est penser sans penser.

Il s'agit encore une fois de parler dhishiryo, ce mot que vous entendez souvent. En fait, c'est
Yakusan qui I'a créé et ¢a a été repris par Dogen. Hishiryo c'est vivre au-dela de la dualité
pensée/non pensée.

Nous qui avons |'expérience de zazen, nous pouvons comprendre cela facilement. Pourtant ¢a
n'empéche pas qu'il est tres facile de se laisser entrainer, fasciner par un train de pensées,



alors nous sommes enclins a le déplorer et a regretter la non-pensée : ces instants de pure
présence que nous aimerions tellement conserver, prolonger. Hishiryo, c'est rester assis
imperturbablement, accueillir totalement ce qui est, épouser le changement permanent :
pensée, non-pensée, douleurs, moments extatiques, etc.

C’est rester assis au milieu du monde, comme je le répéte souvent. D'ailleurs je me suis apergu
gue Katagiri emploie cette méme formule. Rester assis au milieu du monde, c'est ce que nous
faisons la. Se tenir dans I'éternel présent, instant aprés instant, sans méme chercher a le
comprendre, a le saisir. Car, en fait, I'instant présent n'est rien, c'est-a-dire qu'il est tout. Nous
n'y sommes rien, c'est-a-dire que nous y sommes tout.

Kusen 11

Dainin Katagiri continue : La Voie du Milieu est le pivot de I’enseignement du Bouddha. Ce n’est
pas simplement marcher au milieu de la rue. La Voie du Milieu est I’état ou le corps et I'esprit
humains fonctionnent librement. Un moyen de comprendre la Voie du Milieu est de dire que
c’est le point médian situé a mi-chemin des deux extrémités d’une ligne. Cela signifie que si
vous étes sur ce point médian, vous pouvez voir les deux cétés gauche et droit a égale distance
de vous. En d’autres termes, vous pouvez voir a égale distance le bien et le mal, le vrai et le
faux. Si vous étes au milieu, quoi qu’il arrive, vous pouvez voir pareillement les deux cétés du
monde dualiste.

Il'y aurait beaucoup a dire sur la Voie du Milieu. Katagiri nous en donne ici un aspect. llyen a
d’autres. En tout cas, avec I'attention a la Voie du Milieu, nous comprenons que nous vivons
au sein d’un monde dualiste, bien-mal, vrai-faux, etc., mais nous sommes aussi conscients de
ce qui est au-dela, de ce qui ne bouge pas. Nous sommes continuellement dans I'action, nous
changeons constamment, méme quand nous bullons dans un canapé ou dormons. En fait,
comme disait Luc, I'apotre de Jésus : « Le fils de I’homme n’a aucun endroit ou poser sa téte. »
Pourtant, a chaque instant, nous pouvons préter attention aux myriades de phénomeénes a
partir du silence, a partir de ce qui ne bouge pas. C’'est ce qu’on appelle samadhi, qui signifie
littéralement union, totalité, accomplissement, achévement, mais aussi: mise en ordre,
concentration totale de I'esprit, contemplation, absorption.

Katagiri utilise également la métaphore d’une balle : « Nous sommes comme une balle qui
roule constamment », dit-il, « toujours en mouvement, mais dont le centre ne bouge pas », et
il nomme samadhi ce centre immobile. Mais ce centre immobile inclut ce qu’il appelle une
« attention dynamique ». C'est grace a I'attention que nous pouvons demeurer dans la Voie
du Milieu, d’abord en zazen, puis dans la vie quotidienne ol nous devons nous souvenir de
I’exercer. Aspect relatif, aspect ultime. Aspect profane, aspect sacré : se rappeler que tout
phénoméne que nous rencontrons a un aspect dualiste que nous devons gérer par I'éthique
et la discrimination lucide de I'action et la parole justes, mais est aussi vide de toute substance.
C’est la tranquillité du retour au silence permettant I'actualisation de la Voie du Milieu par la
sagesse hannya : prajna.



Kusen 12

Dans le Zen Soto, on fait trés attention aux formes que revét l'action. Les formes de l'action
sont trés importantes dans la pratique du Zen, mais pas en tant que technique. Si vous les
utilisez comme une technique, vous vous lasserez tét ou tard de répéter les mémes formes jour
apres jour. Dans chaque forme -- marcher, chanter, manger, faire gassho -- vous devez trouver
la paix et I'hnarmonie.

C'est I'esprit de prendre soin. Dans le Zen, quand on parle d'ordre cosmique, de s'harmoniser
avec l'univers entier, ce n'est pas nager dans la stratosphere, c'est de voir l'infini dans le fini,
méme les plus petites choses. Nous prenons soins des rituels, du nettoyage de l'autel, de
toutes les activités du samu comme une meére veille sur son enfant. En ce sens, c'est une
activité sacrée. S'il n'y a pas cet esprit de prendre soin, dans le don de I'entiére présence, nous
faisons les choses a demi-vivants. Nous perdons le fil cosmique et devenons irresponsables en
ne rendant plus service, d'autant plus que nous sommes devenus conscients de notre
responsabilité grace a la pratique de la Voie. Dans ce cas, les rituels deviennent creux,
mécaniques et dogmatiques. C'est un piege que rencontrent toutes les religions.

Cela dit, on se trompe, souvent, par distraction, négligence ou encombrement mental ; ¢a
nous arrive a tous, dans les cérémonies, le samu, nos paroles, nos actes...Souvent je dis a la
fois : ce n'est pas grave, et en méme temps c'est grave. Inutile de culpabiliser, ¢a paralyse : si
on fait une erreur, par exemple au cours d'une cérémonie, au risque d'y entrainer les autres,
il faut essayer de ne pas la reproduire la prochaine fois, tout simplement. Méme Dogen a dit
qu'il avait fait des erreurs toute sa vie. C'est humain, mais nous avons a faire de notre mieux
pour prendre soin de nous et du monde.

Kusen 13

Quand vous commencez zazen, trés naturellement, les pensées apparaissent ; mais quand elles
apparaissent, vous jouez avec elles. Quand vous pensez, votre lobe frontal commence a
travailler. C'est la vie quotidienne. C'est la cause du stress, de la confusion, du conflit. Dans le
Zen, on laisse le lobe frontal se reposer un moment. Alors, trés naturellement, la conscience ne
peut créer ni stress ni détresse. Trés naturellement, on se libére du stress et de la nervosité.

Zazen n'est cependant pas une relaxation, au sens strict. La posture est comme une forte
pyramide parfaitement équilibrée dont le centre de gravité se trouve dans le hara, I'océan de
I'énergie. C'est se mettre dans les meilleures conditions pour devenir une antenne
parfaitement réglée sur l'univers cosmique. C'est s'exprimer complétement en tant que forme
de l'univers cosmique (Katagiri) actualisé. Tout ce que vous et I'univers avez vécu a travers des
temps sans commencement aboutit a cet instant de zazen. Zazen n'est pas séparé du reste de
notre vie. Bien sdr, les conditions sont les meilleures pour vivre completement notre vie,
gu'elle nous plaise ou non, nous dit Katagiri, mais nous pouvons ensuite étre totalement
présents et clairs lorsque nous cuisinons, conduisons notre voiture, allons aux toilettes, faisons
I'amour, mangeons, pleurons, rions, souffrons etc. C'est certainement la seule facon pour nous
d'accueillir la mort lorsqu'elle viendra : étre comme une vague abandonnant sa forme dans
I'océan.



Abandonner sa forme, c'est aussi, pendant zazen, lorsque nous lachons prise avec les
fabrications et résistances de notre petit ego, ou plutét, lorsque ¢a lache prise, lorsqu'il y a
dépouillement : to datsu comme dit souvent Gérard Chinrei citant Dogen. Nous nous plagons
avec toute notre attention dans les conditions de zazen et ¢a se fait. Pas besoin de se tordre
I'esprit.

J'aivu, sur l'arriére d'une camionnette, une inscription manuscrite au feutre noir : "Je suis vide,
pas la peine de me casser."

L'esprit ordinaire comprend facilement ce que c¢a veut dire ; ¢a fait sourire I'esprit bouddhiste.

Kusen 14

La Voie du Milieu est le pivot de I'enseignement du Bouddha. Ce n'est pas simplement
marcher au milieu de la rue. La Voie du Milieu est I'état ou le corps et I'esprit humain
fonctionnent librement. Un moyen de comprendre la Voie du Milieu est de dire que c'est le
point médian, situé a mi-chemin des deux extrémités de ligne. Cela signifie que, si vous étes
sur ce point médian, vous pouvez voir les deux cotés, gauche et droit, a égale distance de
vous. En d'autres termes, vous pouvez voir a égale distance le bien et le mal, le vrai et le faux.
Si vous étes au milieu, quoi qu'il arrive, vous pouvez voir pareillement les deux cétés du
monde dualiste.

Avec l'attention a la Voie du Milieu, nous comprenons que nous vivons au sein d'un monde
dualiste, bien-mal, vrai-faux etc. mais nous sommes aussi conscients de ce qui est au-dela, de
ce qui ne bouge pas. Nous sommes continuellement dans l'action, nous changeons
constamment, méme quand nous bullons dans un canapé ou dormons. En fait, comme disait
Luc, I'apbtre de Jésus, "le fils de 'Homme n'a aucun endroit ou poser sa téte". Pourtant, a
chaque instant, nous pouvons préter attention aux milliers de phénomenes a partir du silence,
a partir de ce qui ne bouge pas. C'est ce qu'on appelle samadhi, littéralement : union, totalité,
accomplissement, achévement, mise en ordre, concentration totale de [Iesprit,
contemplation, absorption.

Katagiri utilise également la métaphore d'une balle : nous sommes comme une balle qui roule
constamment, toujours en mouvement, mais dont le centre ne bouge pas. Il nomme samadhi
ce centre immobile, mais ce centre immobile inclut ce qu'il appelle "une attention
dynamique".

C'est grace a l'attention que nous pouvons demeurer dans la Voie du Milieu, d'abord en zazen,
puis dans la vie quotidienne ou nous devons nous souvenir de I'exercer. Se rappeler que tout
phénoméne que nous rencontrons a un aspect dualiste que nous devons gérer par I'éthique
et la discrimination lucide de |'action et la parole justes, mais est aussi vide de toute substance.
C'est la tranquillité du retour au silence, la voie du Milieu.

Kusen 15
Le Bouddha nous dit d’étre attentif au Dharma, le Dharma est ce qui rend possible I'existence

de toutes choses. En d’autres termes, le Dharma est la Nature fondamentale de I'existence.
Aussi, étre attentif au Dharma, c’est étre attentif a ce qui maintient I'existence. Maintenir



quelque chose est une fonction du monde dualiste parce que maintenir, agir, c’est
généralement avoir un objet. Aussi, étre attentif au Dharma, c’est lorsqu’on fait gassho, étre
attentif a gassho, c’est, quand on marche dans la rue, étre attentif a la marche, dit Katagiri
Roshi.

Cette attention, en quoi est-elle bouddhiste ? Aprés tout, diverses situations dans divers
métiers demandent de I'attention, parfois méme une concentration intense : pilote de chasse
ou de formule 1, chirurgien, président de la République annongant de mauvaises nouvelles,
sniper, cambrioleur, etc. Dans le Zen aussi, nous devons étre a ce que nous faisons : gassho,
sanpai, les chants, les instruments, le samu, la couture du kesa, etc. Et la différence, c’est que
ces activités sont l'actualisation immédiate de zazen, pendant une sesshin par exemple, et
peuvent résonner ensuite dans notre vie entiére.

Une autre différence, c’est I'état d’esprit, I'éthique, notamment, I'éthique du bodhisattva qui
est mise en ceuvre, I'esprit de service désintéressé, l'inspiration a aider tous les étres comme
nous le souhaitons a chaque cérémonie, la gratitude pour les bienfaits recus qu’ils viennent
des enseignants présents et passés, des personnes qui nous ont fait du bien ou permis
d’exister, des animaux, des plantes, des étoiles. Une autre différence, c’est que cette attention
nait du silence mental, de I'esprit vaste retrouvé grace a zazen ou tout autre pratique sérieuse
d’éveil spirituel, car le zen n’est pas la seule voie.

Plus nous pratiquons, plus cette attention peut devenir non-forcée, naturelle, non-duelle, c’est
le cadeau invisible de zazen ; invisible parce que nous ne pouvons pas le mesurer nous-méme.
Comment serions-nous aujourd’hui si nous n‘avions pas pratiqué ? Pourtant rien n’est jamais
acquis, définitif, et c’est pour cela que I'Eveil, c’est 'éveil aprés I’Eveil. Et I’Eveil aprés I'Eveil,
c’est mener une vie éveillée ou chaque pratique est comme une lumiére douce qui éclaire
I’éveil d’origine, comme disait Kodo Sawaki. Le koan qui a poussé Dogen a partir en Chine,
c’est : « Puisque nous avons tous la nature de Bouddha, a quoi bon pratiquer ? ». Finalement,
il a réalisé que la pratique est juste comme un éventail, comme utiliser un éventail. Lair est
partout, mais pour le comprendre nous devons utiliser un éventail.

Kusen 16
Dainin Katagiri nous dit : « Etre attentif au Dharma, c’est étre attentif a ce qui maintient
I’existence ». En fait, ¢ca revient a ne pas oublier d’étre éveillé.

Il dit aussi, : Etre attentif c’est viser le centre quoi que I’on fasse. D’ordinaire, I’esprit s’égare
dans diverses directions. Au lieu de nous disperser dans toutes les directions, revenons au
centre. Quand nous marchons, occupons-nous de marcher. Maintenant, c’est un pas vers
I'image idéale de la vie humaine. C’est la pratique bouddhiste qui s’actualise a travers zazen
dans la vie quotidienne. Pour nous, pratiquants et pratiquantes du Zen, la voie du Zen, zazen,
est la porte, le laboratoire qui offre les meilleures conditions possibles a cette présence
attentive. On utilise toutes sortes de métaphores pour parler de la pratique et de I'esprit de
zazen. Kosho Ushiyama, un disciple du maitre Kodo Sawaki, a utilisé une métaphore
intéressante, pour une fois non poétique mais venant des mathématiques, dont je me suis
librement inspiré. : donc, soit une droite Z représentant la posture correcte de zazen. La réalité
de la vie sur laguelle nous devrions rester en tant que Bouddha, c’est I'image idéale de la vie



humaine dont parle Katagiri, mais en tant qu’humains ordinaires nous dévions de cette ligne
en pensant et en somnolant, sanran et kontin par exemple. Nous commengons a quitter un
tout petit peu cette ligne vers le haut parce qu’une pensée A surgit. Et si d’autres pensées
issues de la premiére surgissent a leur tour, nous nous éloignons de plus en plus de la ligne.
Ce qui donne A, A’, A”, A etc. Nous suivons I'enchalnement de pensées A. Mais comme nous
sommes en zazen, soudain nous en prenons conscience et retombons a la verticale sur la ligne
Z. C’est revenir a la réalité pure de notre vie, sans déformations, sans filtres. Alors nous
revenons a la posture, nous nous concentrons, la verticalité, de longues expirations si
nécessaire, qui nous permettent de rester sur la droite Z un moment.

Alors, il arrive qu’on tombe en kontin. Un point B nous fait descendre légerement vers le bas
sous la ligne, puis B’ B” B etc. Alors soudain on se réveille et remontons d’un coup a la verticale
sur Z. Parfois c’est un mélange, on va dire une série de points C, C, C’, etc. On réve, un mélange
de pensées et de torpeur qui oscillent de part et d’autre de la ligne. Cependant, ne croyons
pas que nous faisons un mauvais zazen si nous ne nous tenons pas en permanence sur la ligne.
Ce qui compte finalement, c’est notre effort, notre impulsion, notre effort constant pour
revenir sur la ligne. C'est ce qui différencie I'esprit éveillé de I'esprit ordinaire, de I'esprit
enchainé de 'esprit libéré. La réalité compléete de notre vie, c’est le tableau d’ensemble, la
ligne idéale et nos déviations passageres, c’est I'humain bouddha ou le bouddha humain.

Dans le Eihei Koroku, un recueil de poeémes et de sentences, Dogen dit : “ Ainsi parla le
patriarche Nagarjuna, zazen est le chemin de tous les Bouddhas. Des écoles hétérodoxes
exercent aussi le zazen mais elles vont trop loin. Elles altérent la nature du zen et leurs
opinions erronées sont facheuses. Ce n’est pas le méme que le zazen des Bouddhas et des
Bodhisattvas, des éveillés et ceux qui vont vers I'éveil. Des disciples du Theravada font du
zazen mais ils désirent la perfection, ils cherchent I’extinction, le nirvana. Ceci est différent du
zazen des Bouddhas et des Bodhisattvas."

Pratiquer I’éveil c’est important, sans chercher quoi que ce soit. Il suffit de revenir sur la ligne
encore et encore, sans regretter de ne pas y demeurer.

Kusen 17

Donc, Katagiri recense trois sortes de souffrance : la souffrance physique, la souffrance
mentale et la souffrance qu'il appelle fondamentale. La souffrance physique, tout le monde
la connait : les douleurs dues a la maladie, aux accidents, a la vieillesse, a I'agonie. La
souffrance mentale, elle, est directement liée aux cing agrégats, les cingq skandhas qui sont la
forme, les sensations, les perceptions, les impulsions ou volitions, et la conscience de tout
cela, la conscience mentale, manas en sanskrit. Ces deux formes de souffrance peuvent nous
enseigner, étre nos maitres pour un pratiquant ou une pratiquante de la Voie. Comme elles
font partie de la vie ordinaire de facon inévitable, la seule chose a faire est de les observer
profondément et de les accepter, les laisser s'asseoir avec nous. Ainsi nous n’en sommes



plus esclave et nous pouvons nous en libérer, ce qui n'empéche pas de trouver les moyens
habiles pour diminuer ou faire disparaitre, celles pour lesquelles c'est possible.

Et enfin voici ce que dit Katagiri pour la souffrance fondamentale : « Le troisieme type de
souffrance est la souffrance radicale ou fondamentale. Elle est une souffrance qui est due a
I'aspect éphémeére des phénoménes. Vous pouvez prendre conscience de cette souffrance par
une pratique profonde ou une compréhension profonde du tableau global de la vie humaine
en tant qu'elle est reliée a tous les étres sensibles. Autrement dit, en pratiquant profondément
le bouddhisme vous pouvez comprendre la souffrance radicale et en faire I'expérience. Quand
I'esprit est agité et préoccupé, il est trés difficile de faire cette expérience. Ce n'est qu’en
pratiquant profondément que vous pourrez faire I'expérience de ce type de souffrance. Cette
souffrance est tres calme, tres tranquille et tres silencieuse, mais elle est présente.

Cette souffrance, c'est celle que le Bouddha nommait dukkha, la souffrance existentielle,
I'incomplétude, le sentiment d'incomplétude qu'il a énoncé comme premiére noble vérité.
Elle est tapie en nous a bas bruit, a peine perceptible. C'est pourquoi nous pouvons la
percevoir pendant zazen, car les distractions sont éliminées.

C’est pourquoi, dans la vie ordinaire, tant de gens ne supportent pas le silence ou l'inactivité,
car cette souffrance se révéle en tant que vide vertigineux et peur ineffable. C'est sa
méconnaissance qui provoque la chute des humains. La chute n'est pas grave en elle-méme :
c'est ne pas remonter, le drame de l'ignorance. Comme on ne sait méme pas qu'on est perdu,
on peut se tourner vers toutes sortes de compensations ou dérivatifs plus ou moins
dangereux. En zazen, nous pouvons la débusquer : « Tiens te voila toi ! Je vais prendre soin de
toi en toute reconnaissance » Nous voyons ainsi que cette insatisfaction fondamentale vient
du désir insatiable, ainsi que de son autre face, le rejet et la répulsion. Et bien sir la peur. C'est
la deuxiéme noble vérité, et nous devons l'apprivoiser intimement en tant que condition
humaine, voir qu’elle provient de l'ignorance de notre vraie nature. Mettre fin a l'ignorance,
ce n'est pas vouloir détruire le désir fondamental : c'est impossible car il revient toujours, mais
s’asseoir avec lui, en faire notre compagnon de route et le mettre au service de tous les étres
sensibles. Puisque nous avons un but, en faire le but le plus haut. Alors nous commencons a
nous libérer.

Kusen 18

Dainin Katagiri disait : Si vous voulez étudier la vie, vous devez en méme temps étudier la
mort. Si vous essayez d'étudier la vie en ignorant la mort, votre vie va se dessécher. Vous
devez étudier a la fois la vie ET la mort, c'est la voix du bouddhisme. En sanskrit, le Bouddha
est Tathagata. Tathagata veut dire « c'est comme aller et venir ». Dans le bouddhisme, on ne
dit «ni aller, ni venir ». Bouddha n’est ni un ange, ni une sorte de Dieu qui a pouvoir sur notre
vie ou nous donne un pouvoir spirituel. Bouddha est juste « aller et venir ».

En général, on traduit Tathagata par « ainsi venu » ou « ainsi allé ». L'éclairage de Katagiri est
intéressant parce qu'il met l'accent sur l'activité constante: aller et venir, survenir et



disparaitre, comme toute chose, méme nos pensées, sensations et perceptions pendant
zazen. C'est aussi la vie et la mort des montagnes, des étoiles, des galaxies, aussi bien de
I'infiniment bref que dans le temps plus long.

Si nous n'y prenons pas garde, notre esprit se coagule si facilement : désirs obsédants, regrets
récurrents, dépréciation, ressentiment, mais aussi, état de bonheur et de bien-étre. S’éveiller
a I'impermanence et au non-soi, c’est voir que tout cela n'est qu’aller et venir. De méme, si
nous nous examinons bien, qui sommes-nous ? Ce corps qui change constamment : il suffit de
regarder une photo ou un selfie, puisque c'est a la mode, pris ne serait-ce qu'il y a cing ans.
Nos cellules changent tous les jours, et sont constamment renouvelées au bout de sept ans,
parait-il.

En avons-nous le contréle ? Non, ou si peu. On peut toujours agir sur le corps pour le
conserver. L'idéal c'est de le conserver en bonne santé pour pratiquer la Voie. Beaucoup
veulent se faire des abdos de réve ou des fessiers d'acier, mais le vieillissement est |a. Pour
notre esprit c'est pareil : beaucoup de gens croient fermement qu'il est séparé du corps et
gu'il existe au fond de nous quelque chose qui ne change pas, depuis notre naissance, méme
si, a I'évidence, nos golits changent, nos opinions, nos amitiés, nos amours, méme si nous
perdons un peu la mémoire.

En bref, nous croyons en un moi substantiel, quelque chose qui n'est pas « aller et venir ».
Si nous pensons que nous avons une ame qui perdure aprés la mort, que nous croyons a la
transcendance, cela peut nous faire du bien, mais ce n'est pas la réalité que nous
expérimentons pendant zazen. A I'opposé, si nous croyons que plus rien n’existe de nous apres
notre mort, ce n'est pas la réalité que nous expérimentons pendant zazen. Il y a toujours
guelgue chose qui surgit et nous n'en avons aucun contréle non plus, ou si peu. Pour ce qui
nous concerne, nous les humains, le probléme c'est que nous tenons a la vie et ne voulons pas
penser a notre mort, ou alors sous forme d'ame séparée du corps en tant que principe spirituel
immortel et jugé par Dieu. Cependant le néant n'a pas de sens non plus. Nous ne pouvons pas
naitre de rien, rien ne peut naitre de rien : ex nihilo.

« Rien ne se crée, rien ne se perd : tout se transforme » nous disait Lavoisier, le chimiste
francais du XVllle siecle. Nous ne sommes tout simplement pas séparés du reste de |'univers.
Katagiri donne l'exemple d'un poisson: notre tendance naturelle, analytique, est de
considérer le poisson seul, comme séparé de I'eau dans laquelle il évolue, ainsi que des autres
espéeces dont il dépend ou qui dépendent de lui, sauf si on le considere avec la conscience
écologique grandissante.

Voici ce que dit Katagiri : « C'est comme aller et venir » est une expression merveilleuse qui
exprime la vérité. Si vous voulez exprimer la fonction totale d'une chose, disons d’'un poisson
qui nage dans l'eau, la fonction du poisson ne fait qu'un avec la fonction de I'eau. Néanmoins
la conscience voit toujours le poisson comme séparé de I'eau. Il en est ainsi parce que vous ne
pouvez pas voir que la fonction totale du poisson ne fait qu'un avec l'eau. Mais le véritable



poisson est non-discrimination entre I'eau et le poisson. lls sont un, mais ils ne sont pas un
parce qu'ils sont deux, mais ils ne sont pas deux : ils fonctionnent ensemble. C'est pourquoi on
dit « comme un poisson dans I'eau ». « Comme un poisson dans I'eau » veut dire que ce n'est
pas exactement un poisson. Alors si c'est vrai, est-ce que cela désigne I'eau ? Non, ce n'est pas
I'eau, c'est un poisson, mais ce n'est pas un poisson : c'est simplement unité. Cela s'appelle
juste « aller et venir ».

Kusen 19
Katagiri :

D'apreés la loi de la causalité, le karma dans cette vie, dans la vie suivante ou dans les vies
ultérieures. Si nous regardons notre vie bien en face, nous pouvons y faire quelque chose de
bien chaque jour. Quoi qu'il arrive, tout ce que nous avons a faire est de continuer a planter de
bonnes graines. Pour qui ? Pour quand ? Pour vous, pour tous les étres sensibles pour cette
époque ou pour la suivante, pour la vie future, pour les générations a venir, tout ce que nous
avons d faire, c'est de planter de bonnes graines. Telle est notre pratique. Il importe surtout de
ne pas se laisser obséder par les résultats qu'on observe. Tous les résultats, bons, mauvais ou
neutres, doivent étre acceptés sans réserve. Tout ce que nous avons a faire, c'est de semer de
bonnes graines jour apreés jour, sans laisser aucune trace de ces bonnes semailles ni créer aucun
attachement.

A propos d'obsession, dans le Zen, on n'est pas spécialement focalisé sur l'idée de vies passées
et de renaissance. Pour les pratiquants occidentaux, ce n'est pas trop difficile car I'idée de
karma est étrangere a nos traditions culturelles et religieuses. Méme si on aborde le sujet,
comme le fait ici Katagiri, on ne s'y appesantit pas. L'étude du karma passé, comme
I'attachement a accumuler des mérites en vue d'une renaissance favorable constituent des
obstacles a la vie pleine et entiere de l'ici et maintenant. Par contre, ce qui est extrémement
important, c'est de ne pas créer aujourd'hui de mauvais karma, et méme, de semer de bonnes
graines, comme dit Katagiri ; et quand on séme de bonnes graines, quand on aide les étres
sensibles, il est important de ne pas s'attacher aux résultats. Qu'ils soient bons, mauvais ou
neutres, nous avons fait le nécessaire, le reste est du ressort de I'ordre cosmique. Par exemple,
Maitres Deshimaru et Shunryu Suzuki ont, chacun de leur c6té, planté des graines pour
I'implantation du Dharma en Occident, en ne sachant pas ce qui pousserait, et comment ¢a
pousserait. Méme s'ils se sont tués a la tache, ils ont fait ce qu'il y avait a faire en restant
légers.

C'est une facon de rendre notre vie claire et légere. Nous savons ce que nous faisons, nous
savons ce que nous disons, nous savons comment nous pensons et nous savons comment
nous nous attachons. C'est comme ¢a que nous ne créons pas d'attachement, c'est comme ¢a
gue nous ne créons pas de nouveau mauvais karma.

Kusen 20

Si vous restez présents, en écoutant les sons, vous écoutez le silence. Pendant la sesshin de
printemps de La Gendronniére, Roland Yuno Rech a développé son enseignement sur le sens
de zazen. Zazen n’est une technique, ni un moyen pour arriver a un résultat spirituel, pour
atteindre I'éveil. « Zazen lui-méme est satori », comme disait Maitre Deshimaru, s’inscrivant



ainsi dans la longue continuité de I'enseignement de Dogen ainsi que celui des maitres et
matriarches qui I'ont précédé. Shunryu Suzuki disait également la méme chose : « Ces formes
ne sont pas des moyens pour obtenir le juste état d'esprit : « Etre dans cette posture, c'est
cela méme avoir le juste état d'esprit. Il n'y a pas besoin d'obtenir quelque état d'esprit
spécial. » Quand nous voyons les postures des différents pratiquants, par exemple si nous
sommes en position de pilier, responsable du kyosaku ou godo, il n'y en a pas deux qui sont
semblables, pourtant nous pratiquons tous zazen au méme instant, dans le méme lieu, avec
le méme état d'esprit qui va au-dela.

C'est l'illustration parfaite, concréte, des deux aspects de notre réalité, relative et ultime. C’est
aussi I'narmonie entre la différence et I'égalité, si clairement exposée dans le Sandokai que
nous avons chanté ce matin. Ce qu'on appelle moi et notre histoire personnelle ne sont pas
effacés ou détruits par zazen. lls sont simplement remis dans une perspective bien plus vaste,
celle de I'impermanence et d'absence de substance fixe. Par exemple, de temps en temps, on
entend le vent qui fait tinter le métal a I'extérieur : ¢a c'est I'explication conventionnelle,
pratique. Mais du point de vue profond, il y en a tellement de causes et de conditions que,
finalement, c'est inexplicable. Zazen est la compréhension méme du Dharma et I'attention a
la posture et a la respiration en est la clé. Shunryu Suzuki nous dit encore : « Ce que nous
appelons « je » n'est qu'une porte battante qui va et vient quand nous inspirons et quand nous
expirons. » Sur le plan de la sangha, I'un des trois trésors, I'harmonie entre la différence et
I'égalité se construit peu a peu pendant une sesshin.

Bien sdr nous devons faire attention les uns aux autres, mais peu a peu cette harmonie se
perfectionne toute seule car elle est I'actualisation de notre vraie nature. Comprendre notre
profonde originalité et en méme temps, la non-séparation.

Kusen 21
Dainin Katagiri était un maitre japonais qui a aidé et participé a la mission de Shunryu Suzuki
en Californie dans les années 60. Voici ce qu'il disait :

Si par exemple vous voulez vraiment savoir qui vous étes ou ce qui est le vrai sens de la vie
humaine, de la souffrance humaine, du plaisir, de I'enseignement du bouddhisme, trés
naturellement vous revenez au silence. Méme si vous ne voulez pas, vous revenez dans un
domaine ot il n'y a pas de son. C'est inexplicable, mais au sein de ce silence, vous pouvez-vous
rendre compte, méme vaguement, de ce que vous voulez vraiment savoir. Ce silence est
immense, vous ne savez pas ce que c'est.

Dans I'histoire du Zen beaucoup de koan ont évoqué ce domaine ou il n'y a pas de sens : la
flGte sans trous, le son du claguement d'une seule main, etc... L'enseignement consiste aussi
a déjouer nos tentatives de vouloir saisir la réalisation, le satori. Ca existe, bien s(ir, mais c'est
impossible a attraper, a circonscrire au profit de notre petit ego. L'écrivain francais Christian
Bobin dit : « Certaines choses s’enfuient dés qu'on se met a les attendre. Nous avons beau les



appeler, si douce soit notre voix, elles n'y entendent que notre avidité, et elles se retirent au
plus loin de nous, en elles, la ol nous ne saurons plus les blesser. »

Ne pas savoir ce que c'est est important. Accepter le mystéere, accepter que dans le domaine
spirituel, nous ne pouvons pas prendre quoi que ce soit et en faire notre profit, méme pour
nous rassurer par une compréhension intellectuelle. Pourtant, accéder a la profondeur de la
réalisation n'est pas un mirage qui s’éloigne continuellement a mesure que nous avangons. Ca
existe, ca préexiste méme a toute recherche ; nous avons juste a laisser tomber la recherche.
Ca a l'air simple, dit comme ¢a, mais ce n’est pas facile. Il s'agit de laisser tomber encore et
encore nos vieilles habitudes de saisie et nous dépouiller. Le maitre Gérard Chinrei insiste
beaucoup la-dessus en ce moment. Il dit, citant Maitre Dogen : « On pratique zazen au sein
méme de I'éveil, le tout c'est d'en avoir conscience, et pour en avoir conscience, il faut revenir
a datsu : le dépouillement. On réalise alors, par expérience directe, que I'Eveil est déja I3, qu’il
n'y a rien a chercher, qu’il y a juste a le laisser se manifester en veillant a ce que I'ego se retire
sur la pointe des pieds. »

Comment faire ? Et bien non faire, seulement assis au milieu du monde, seulement zazen,
instant aprés instant.

Kusen 22
Katagiri dit aussi :

Zazen c'est revenir au non-son, revenir au son du non-son et écouter ce non-son. Ce n'est pas
seulement votre territoire limité, c'est I'immensité d'ou viennent vos compétences, vos
connaissances votre nature, comme une souris jaillit de la terre c'est exactement zazen, c'est
vous.

Le non-son : certains des musiciens les plus profonds sont ceux qui jouent avec le silence.
Certains des peintres les plus profonds sont ceux qui peignent avec le vide. Revenir au son du
non-son et écouter ce non-son. Pourtant écouter, c'est sembler faire quelque chose, mais ce
n'est pas écouter avec les oreilles du moi, c'est pratiquer au sein méme de I'éveil, et en avoir
conscience. C'est une dynamique, une activité exigeante, une attention de tous les instants.
C'est rester a I'aff(it de la moindre pensée, de la moindre sensation, comme un chat prét a
bondir. C'est a partir du corps que c'est possible : « Pensez avec le corps » disait Maitre
Deshimaru. Peut-étre le mot « attention » est préférable au mot « concentration ».

Si on est concentré sur la posture, on doit ne pas avoir une concentration étroite mais une
attention qui englobe tout, sans attachement a I'objet de concentration. Autrement dit, une
fois qu'on est bien dans la posture, on ne s’attache pas méme a la posture. C'est-a-dire qu'on
devient completement la posture, sans séparation, et on n’a plus besoin d'y penser. Méme
chose pour la respiration. Alors automatiquement, on pense sans penser, on écoute sans
écouter, c'est-a-dire qu'on pense a partir de la non-pensée, qu'on écoute a partir du silence,
et on retourne au silence aprés chaque apparition. Ainsi l'esprit devient compléetement libre,



réceptif, pas perdu dans ses fabrications—que d'ailleurs on ne peut méme pas prendre pour
des fabrications— ni obsédé par une intention spéciale, mais simplement éveillé ici et
maintenant, en s'oubliant en soi-méme dans la pratique, comme disait Dogen. Parfois c'est
tres difficile, nos illusions nous collent a la peau comme un bout de scotch dont on ne peut se
débarrasser. Alors Il faut voir les choses telles qu'elles sont, voir combien nous sommes petits
et limités, ridicules, nous dit Katagiri ; cependant c'est quand nous voyons le ridicule de notre
situation humaine égocentrée que nous rencontrons aussi notre visage originel, le grand
silence.

C'est s’étudier soi-méme qui permet de s'oublier soi-méme, nous dit Dogen. Katagiri ajoute :
Nous devons comprendre a travers notre peau nos muscles et nos os pourquoi nous ne
revenons pas au silence est a lI'immensité de I'existence.

Si nous comprenons, nous comprenons alors que le cri du pivert, le moindre souffle ou la
moindre sensation, la moindre douleur, le moindre son de cloche ou chant d’oiseau et méme
finalement la moindre pensée, peuvent nous amener instantanément a cette immensité. En
nous oubliant nous-mémes dans ce processus méme de réalisation, nous nous ouvrons a
I'immensité.

Kusen 23
Katagiri continue en disant :

Quand vous faites zazen, vous ne savez pas pourquoi. Si vous y réfléchissez, vous pourrez
trouver beaucoup de raisons, mais les raisons n'atteignent pas exactement la cible. Vous ne
pouvez pas ignorer les raisons auxquelles vous avez pensé parce qu'elles sont une part de la
vérité, mais elles ne sont pas toute la vérité. Ce que vous voulez n'est rien d'autre qu'étre juste
présent au cceur de la réalité, la ou vous fusionnez avec zazen. Faire zazen, c'est appeler
quelque chose et, faire zazen, c'est exactement cette chose que vous appelez : vous étes assis
en plein milieu d'une chose que vous passez votre temps a chercher et a appeler. Nous ne
savons pas ce que c'est mais c'est toujours la.

Nous devons définitivement renoncer a conceptualiser ku, le silence, le vide : par définition
c'est impossible. Ce n'est que par I'apparition et la disparition des sons que nous pouvons
comprendre le silence. Ce n'est que par les formes que nous pouvons comprendre le vide. Ce
n'est que par les phénomenes que nous pouvons comprendre la vacuité et que, ultimement,
le son et le silence son unité. Les formes et le vide sont unité. Les phénomenes sont vides.
Dans le Eihei Koroku Dogen écrit :

Shu, vérité et setsu, pratique, existent depuis les temps les plus reculés. Qui peut atteindre et
comprendre la source fondamentale, sanghen ? Le son du vent dans les pins résonne en vain
dans l'oreille d'un sourd, et la goutte de rosé suspendue aux feuilles des bambous tombe
souvent pres du frais reflet de la lune.



« Le son du vent dans les pins résonne en vain dans l'oreille d'un sourd », c'est hishiryo. Les
bruits phénoménaux, intérieurs et extérieurs, comme cette porte qui claque, c'est-a-dire le
son du vent, ne perturbent pas les pratiquants assis en zazen qui sont symbolisés par les pins.
Le son du vent dans les pins : ces arbres qui semblent secs desséchés, au moyen des sons,
écoutent le silence. Dogen enseigne qu’inmo, la réalité, le juste cela, n'est pas transmise par
les six sens. Ce n'est pas quelque chose que I'on pourrait voir et entendre, dont on pourrait
parler. Cette réalité se situe en dehors du temps et de I'espace et n'est nullement différente
de notre vraie nature. L'étre humain se sentant incomplet, cherche sa complétude dans des
activités, croyances ou dévotions tournées vers |'extérieur, mais « c'est comme un angle aigu
dont la pointe s’éloigne constamment d’eux », nous dit Shunryu Suzuki.

Mais par la méditation sans objet, par zazen, la pointe de |'angle est tournée vers nous-
mémes. Nous ne devons pas nous tromper, surtout si nous pratiquons des rituels, si nous
vénérons les patriarches et matriarches du passé, car en fait, nous nous tournons toujours
vers le silence. Ca me rappelle une histoire de reliques : un coffre qui contenait une boite
dorée qui contenait la relique la plus sacrée du Bouddha. Une nuit, dévoré par la curiosité,
un jeune moine les ouvre tous les uns apres les autres. Le lendemain il va voir son maitre et
lui dit :

« Bah ! J'ai essayé mais la boite est vide.

- Non, dit son maitre, la relique était un souffle. »

Vous qui étes ici en posture, attentifs a cette posture équilibrée entre ciel et terre, et a votre
respiration, vous étes ici parce qu’il y a un fort bodaishin, I'esprit d’éveil, et I'esprit du gyoji
aussi, de continuer la pratique. Et c’est un vrai cadeau pour vous-méme et pour les autres.
Méme si on se trompe parfois et qu’on fait des erreurs, c’est dix mille, cent mille fois mieux
d’étre la que de ne pas venir pour des raisons mondaines, au sens bouddhique du terme.
Quand on ne vient pas a cause de toutes sortes de raisons méme tres bonnes, ou parce qu’on
ne veut pas porter de masque etc. c’est qu'on n’a pas vraiment compris I'importance,
I'essentialité de la pratique. Pratiquer zazen sans but, avec assiduité, dans I'esprit de gyoji,
finalement c’est le plus grand cadeau qu’on puisse faire a nous-mémes, ainsi on n’est jamais
perdu.

Kusen 24
Katagiri :

Bouddha est toujours présent dans I'ainséité, Bouddha est simplement ce qui est Tel quel.
Quand nous croyons que nous comprenons, ce n’est déja plus tout a fait I'ainséité. Cette
ainséité n’est pas un état de I’étre que I'on peut atteindre avec la conscience. Dans le
bouddhisme zen, on I'appelle le moi d’avant la naissance de nos parents, le moi qui précéde
la germination de toute pensée, c’est un moi d’avant la conscience.



La conscience dont parle ici Katagiri est la conscience personnelle, celle qui nous rappelle
notre nom, notre genre, notre vécu professionnel, amoureux, parental, émotionnel etc. C'est
celle qui nous limite. Encore faut-il prendre conscience que nous sommes limités par cette
identité partielle. Pour cela, nous avons zazen. La conscience égotique ne disparait pas
pendant zazen, nous voyons méme qu’elle veut aller dans toutes les directions comme un
singe, mais un singe attaché, attaché au pied de la posture. Et une fois que le singe se calme
guelgue peu, on peut comprendre d’ou il vient, sa source originelle, le point d’avant la
conscience personnelle ; on oserait dire : la conscience d’avant la conscience personnelle, la
source. C'est ce que Katagiri nomme ainséité ou ainsité. Et cette ainséité préexiste a la
conscience, nous dit Katagiri. Cette ainsité se trouve dans I'existence méme des arbres, des
fleurs, des animaux, des étoiles, des saisons, de toutes les existences et phénomenes, et le
pratiquant ou pratiquante de la voie ne devrait pas voir seulement les formes dans les formes,
mais 'ainsité dans chaque forme ou chague phénoméne, sa manifestation...
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Dainin Katagiri nous dit aussi :

S’assoir en zazen, c’est une grande occasion de rencontrer vraiment Bouddha, mais nous ne
pouvons pas le voir, nous ne pouvons pas le percevoir avec nos six sens physiques. Tout ce que
nous pouvons faire, c’est accepter la réalité comme un tout et y faire notre chemin. S’assoir
avec notre chair, nos os, nos muscles et notre moelle n’est pas la méme chose que le zazen
auquel nous pensons.

Quand Katagiri parle des six sens, dans le bouddhisme, on considere que le sixieme sens, c’est
le mental ; donc ce n’est pas du tout comme nous, le sixieme qui a un peu la signification
d’intuition. Sur le plan ultime, le zazen du débutant est pareil au zazen de I'ancien. Mais dans
la dimension horizontale du temps, si la pratique est bien assidue, quotidienne et bien menée,
on apprend peu a peu a se laisser pratiquer par zazen. Ainsi, s’assoir en zazen revient juste a
actualiser le fait que nous sommes nature de Bouddha. Nous n’avons plus aucune idée a
propos de zazen, sauf si nous avons a transmettre, a enseigner et d’ailleurs, de toute fagon,
nous ne pouvons le faire que si nous savons que les mots ne sont que des panneaux
indicateurs de vérité, et des panneaux qui peuvent étre retournés s’ils sont mal lus. |l peut y
avoir du vrai et des choses pertinentes dans les idées que nous avons sur zazen, mais ce n’est
que partiel, et au final, c’est ce corps-esprit qui sait, qui comprend, qui s’harmonise et
rencontre Bouddha. Rencontrer Bouddha ne veut pas dire qu’il y a deux bouddhas, c’est
réaliser le Tel quel, 'ainsité. Alors finalement, nous ne pouvons avoir qu’une sorte de foi, et
dans notre voie, avoir la foi signifie pratiquer. C'est pour cela que le Shin Jin Mei de maitre
Sosan signifie : « Poeéme sur la foi en I'esprit. »
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Quand nous atteignons l'illumination, nous voyons le monde entier devenir brillant et beau.
Nous sommes attirés par cette illumination. Nous cherchons a définir I'illumination comme une
expérience qui crée une différence entre nous et les autres. Mais la vraie connaissance n'est ni
une technique ni un moyen de créer une différence entre nous et les autres, ni une chose qui
dépend d'une autre chose. En général, nous voulons dépendre de quelque chose, mais la
moindre tendance a vouloir dépendre de quelque chose est déja la marque du monde dualiste.

L'exemple le plus simple se déroule pendant zazen. Des instants de samadhi, de présence
pure, se manifestent spontanément, et nous voulons nous les approprier, les reproduire. De
méme, au début de la pratique, lorsque nous revenons d'une sesshin, nous percevons le
monde et les autres comme différents ; nous nous sentons comme quelqu'un de spécial, ayant
fait une expérience a laquelle les gens ordinaires n'ont pas accés. Et lorsque nous retrouvons
nos soucis et notre routine quotidienne, nous éprouvons une certaine frustration. A ce stade,
sur la Voie, nous sommes encore dans une relation dualiste avec la pratique, et donc avec le
monde. Cependant, peu a peu, a bas bruit, la pratique infuse dans notre vie.

Katagiri nous recommande juste d'étre présents a l'univers : Nous devons adopter de maniére
concrete la perspective universelle qui se fait jour dans chacun des aspects de la vie humaine.

Cette maniere trés concréte, c'est la vision large du tenzo pendant une sesshin ou de
n'importe quel responsable qui doit tenir compte de sa position personnelle, des autres et du
point de vue universel ; et cela peut devenir de plus en plus naturel dans notre routine
qguotidienne. Ne pas dépendre de notre point de vue personnel, s'en sentir libre parce que
nous ne tenons plus tellement a protéger notre ego, nous permet "de voir en entier le tableau
de I'existence et trouver notre juste place", comme dit Katagiri.

Ainsi nous allons au dojo, allons travailler, mangeons, reposons-nous, aimons, pleurons,
éprouvons de la douleur ou du plaisir sans attachement excessif, étant toujours a notre juste
place au juste moment.
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« Une intuition intellectuelle trés profonde peux nous montrer comment la vérité et le monde
des phénomeénes travaillent de concert. lls ne sont pas séparés. Alors, la question est posée :
comment réaliser la vérité ou le vide dans la vie quotidienne, dans la forme ? Le vide et la vie
quotidienne travaillent ensemble, mais nous ne comprenons qu'imparfaitement cette unité,
cette intimité ; c'est-a-dire que nous ne faisons pas directement partie de cette intimité. Nous
percevons l'intimité a distance. »

Nous ne pouvons pas vivre dans un nirvana hors-sol. Nous devons vivre dans le samsara,
justement, pour étre completement sur nos deux jambes : celle de la vérité ultime et celle de
la vérité conventionnelle.

D'ailleurs si nous jouons avec les phénomeénes de cette facon, on ne peut plus parler de
samsara. |l n’y a pas vraiment de recette, si ce n'est de revenir chaque jour au silence de zazen.
Maitre Deshimaru disait que c'est comme une goutte d'eau qui tombe toujours au méme
endroit et, a force, finit par creuser un trou. C'est une assimilation de longue haleine, par une



pratique ininterrompue : « comprendre, comme dit Katagiri, que la vérité et notre vie de tous
les jours travaillent intimement ensemble. » C'est comme la confection d'une mayonnaise : ¢a
se mélange peu a peu et ca monte. La différence est qu'a la fin, il n’y a personne pour tenir le
fouet.

Notre routine quotidienne, avec ses phénomenes ordinaires, imprévus ou brutaux, peut
devenir imprégnée de quelque chose d'invisible et mystérieux qu'on peut appeler silence,
faute de mieux, ou présence ; et, curieusement, une présence présente a elle-méme. Ce n'est
pas un objet ou un exercice mental. L'écrivain Christian Bobin nous dit : « Et par instant, c'est
l'ouverture du cceur a un autre monde dont je ne sais rien, sinon qu'il est mélé a celui-ci comme
I'air a la chevelure du saule pleureur. »

Apres zazen, et a condition qu'il y ait eu zazen, la pratique des rituels et des cérémonies, s’ils
sont bien compris, peuvent nous permettre de vivre cette coincidence. Je participe a une
cérémonie en tant que ce corps-esprit unique mais aussi en tant qu'étre collectif sur un fond
mystérieux de non-séparation.
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Maitre Katagiri nous dit :

La chose la plus importante transmise par les Bouddhas et les patriarches de génération en
génération est ce qui caractérise la connaissance. Il ne s’agit pas d’une connaissance qui tisse
une relation avec les objets ou qui rencontre le monde extérieur.

Cette connaissance est subtile et inconcevable, aussi n’y a-t-il a proprement parler aucun mot
pour I'exprimer, méme si on connait bien les enseignements du Bouddha, des patriarches, des
matriarches, c'est-a-dire des maitres du passé et contemporains, qu’ils soient hommes ou
femmes. La connaissance dont parle ici Katagiri n’est pas du domaine du savoir et de I'étude
intellectuelle, méme si celle-ci a son intérét. Il s’agit d’une connaissance qui vient des
profondeurs de notre intimité, quelque chose d’ineffable, quelque chose ou il n'y a plus ni
sujet ni objet. Cela est, immo, ainsi. Maitre Nishijima traducteur du Shobogenzo, a traduit
Immo par « ¢a ». C'est pour vous dire a quel point maitre Dogen prenait des pincettes avec les
mots, tout en ayant pourtant écrit des centaines de pages. Dans le chapitre immo, « ¢a », il
relate ces paroles du maitre Ungo Doyo : « Si vous voulez atteindre la terre de ¢a, vous devez
étre une personne de ¢a, pourquoi vous inquiéter de |’affaire de ¢a. » Cette phrase parle d'une
expérience concréte pendant zazen, ou il n’y a plus aucune distance entre le Dharma et nous,
aussi bien le Dharma en tant qu’enseignement que le Dharma en tant que nature originelle.
Dogen dit aussi que nous sommes nous-mémes des outils que « ¢a » possede a l'intérieur de
cet univers dans les dix directions. Ce corps-esprit fondamentalement n’est pas « Je », il est
« ¢a », et I'impermanence est la pour nous le rappeler constamment. « OU sont passées les
joues rouges de notre enfance ? », dit Dogen, il n’y a que l'instant présent, et méme cet instant
présent est parfaitement insaisissable. Dogen encore, appelle « rouge » I'esprit sincere a



I'instant présent que nous expérimentons pendant zazen. Il dit que « I'esprit rouge de la méme
maniere ne s’arréte pas, allant et venant d’instant en instant. Et bien que la sincérité existe,
ce n’est pas quelque chose qui s’attarde a proximité du soi personnel. » Méme s’il ya un infime
poil de musaraigne entre moi et « ¢a», ce nest pas «¢a». « Nous devons digérer la
connaissance », dit Katagiri. Quand nous avons digéré des aliments ils font partie de nous,
nous sommes ces aliments. Ainsi notre vie personnelle peut devenir illuminée, éveillée, sans
méme qu’on s’en rende compte. C'est comme chausser des lunettes transparentes et oublier
gu’on les a sur le nez.
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Accordez de la valeur au Dharma, pas a votre expérience ni a vos sentiments personnels.
Accordez de la valeur au monde dans son ensemble, et ouvrez votre cceur ; méme si vous avez
du vague a I’'éme, ouvrez votre cceur. Quand vous devez aider, aidez ; quand vous devez
prendre soin de votre vie, prenez soin de votre vie. Quoi que vous ressentiez, mélancolie ou
pas, attirance ou pas, ouvrez votre ceeur, et faites ce que vous avez a faire. En vivant ainsi, vous
pourrez réellement prendre soin de l'expérience et des sentiments personnels ; votre vie
fleurira. Elle aidera éternellement.

Pendant zazen, si on reste neutre par rapport aux pensées, aux émotions et a ce qu'on appelle
"les états d'ame", se développe la conscience-miroir. Une conscience devenue vaste qui ne
s'identifie plus aux reflets dans le miroir. C'est ouvrir le coeur quoi qu'il arrive, dire oui au réel.
C'est en ne niant plus rien, en ne fuyant plus rien, en ne courant plus aprés rien, en ne se
laissant fasciner par rien que, paradoxalement, nous prenons soin de nous-mémes, des autres,
des animaux, des plantes, de tout. En cessant de s'identifier a tout ce que nous ressentons,
nous cessons de nous sentir séparés de tout et pouvons ainsi aider et soutenir le monde.
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"Dogen dit que seul celui qui a la vraie foi peut pénétrer la vérité ou le Dharma du Bouddha.
Il utilise I'expression "la foi toute entiére comme corps", ce qui veut dire que votre corps et
votre esprit tout entiers sont exactement la foi."

Dans le sens commun, on utilise souvent le mot foi comme une croyance en une entité
transcendante qui nous dépasse. Quelgue chose qui est au-dela de la raison et qui constitue
le socle de notre spiritualité. C'est présent dans toutes les religions monothéistes et
polythéistes. Méme le bouddhisme n'y échappe pas dans ses formes populaires.

Dans notre pratique, nous ne pouvons pas faire la différence entre nous et la foi, entre nous
et zazen, comme dit Katagiri. Nous sommes la foi. Avec une certaine expérience de la
pratique, nous ne pouvons pas vraiment expliquer pourquoi nous nous asseyons en zazen,
Mmais Nous savons pourquoi nous nous asseyons. Quelgque chose en nous sait pourquoi. On
s'asseoit, c'est tout. On peut appeler ¢a la foi. Comme dit Katagiri, "On ne sait ni qui est assis,
ni ce qui se passe, ni ce qui devrait étre connu et par qui". C'est la pratique la plus pure qui
existe. Cependant, parfois, la voie semble se dissimuler ou s'éloigner de nous. Le
relachement ou le doute s'installe. Alors, a ce moment-la, une sorte de foi dite ordinaire



peut étre d'une grande ressource. "J'ai perdu le fil, mais je sais que la Voie est toujours sous
mes pieds. Elle est juste voilée. Ce type de passage fait d'ailleurs complétement partie du
chemin. Et puis, sans méme que nous sachions comment ¢a se produit, la vraie foi revient
avec la pratique : une sorte de transparence imperturbable. On sait, ou plut6t, cela est su.



